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UM ESTUDO DE PAISAGEM COM JORGE DE SENA
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RESUMO: Trata-se de artigo sobre o último livro de poesia publicado por Jorge de Sena, Sobre
esta Praia... Oito Meditações à Beira do Pacífico (1977), considerando a relação entre escrita
poética e visualidade, literatura e paisagem. A abordagem teórica destaca o estudo da paisa-
gem sob perspectiva da «crítica temática» francesa, em diálogo com os estudos de Michel
Collot sobre poesia e paisagem na lírica contemporânea.
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ABSTRACT: It is an article about the last poetry book published by Jorge de Sena, Sobre esta
Praia... Oito Meditações à Beira do Pacífico (1977), considering the critical relationship
between the poetic writing and the visuality, literature and landscape. The theoretic approach
highlights the study of landscape under the perspective of french «thematic criticism», in dialogue
with the studies of Michel Collot about poetry and landscape in the contemporary lyric.
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A obra polifacetada de Jorge de Sena demonstra claramente o domínio da
visão sobre os outros sentidos. O olhar sobre o mundo, as gentes, os outros artistas
e suas obras, espalha-se por sua escrita de maneira preponderante e sempre agu-
damente crítica. Por isso, problematizando a visualidade e a paisagem, esta refle-
xão sobre a poética seniana quer se fazer a partir de seu último livro de poesia,
publicado em Junho de 1977, um ano antes de sua morte, obra exemplar para
compreensão de seu projeto poético atento ao encontro/desencontros de cultu-
ras. Trata-se, portanto, de Sobre esta Praia... Oito Meditações à Beira do Pacífico 1,
cujo título desde logo indicia um sujeito que se debruça sobre um determinado
espaço, com seu olhar examinador e comparativo, configurando/desfigurando pai-
sagens que se lhe apresentam na sua experiência de homem e intelectual, o qual
viveu três realidades nacionais diferentes e muito percorreu e conheceu por via-
gens em diversas direções.
Essa seqüência de oito poemas tem explicação referencial do próprio Sena
em «Notas a alguns poemas» na edição de Poesia III (1989), onde Sobre esta
Praia... é a obra de encerramento do volume: 
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Esta sequência de oito poemas, escritos, como se vê das datas, entre 27 de Setembro
e 24 de Outubro de 1972, e referente a praias desertas ou semidesertas dos arredores de
Santa Barbara, Califórnia, havia ficado inédita (excepto o primeiro e o último dos poe-
mas, aparecidos em NOVA, Inverno de 75/76) até que, em Junho de 1977, apareceu
numa edição muito restrita, plaquete de luxo, publicada pela Editorial Inova, Porto. 
A sequência poderia ter sido incluída em Conheço o Sal... e Outros Poemas, que conti-
nha poemas de 1972-73, cujo período cobria o da escrita desta sequência octogonal.
Duas razões, porém, impediram o que chegou a estar planeado: a convicção do autor de
que a sequência merecia a possibilidade uma edição separada [...] e a consciência de que
esta sequência de poemas longos, inserida naquela colectânea de poemas mais breve, a
desequilibraria [...]. (SENA, 1989: 263)
Ao trabalharmos com a idéia de «sobre esta praia/ sobre esta página», defi-
nimos também uma intenção reflexiva e crítica sobre o estudo da categoria de es-
paço, na formulação da paisagem, como construção importante de sentido a ser
investigada na poesia seniana. Nesse sentido, tratamos especialmente da noção
de paisagem como estrutura de interação cultural, como vem sendo discutida e
reavaliada em diferentes áreas de estudos, seja a geografia cultural, a antropolo-
gia, a filosofia, seja a poética no âmbito da chamada «crítica temática» de base
francesa, a partir de uma abordagem atualizada da fenomenologia hermenêutica
que une, em sua reflexão, três áreas de conhecimento: a filosofia, a psicanálise e
a lingüística (cf. COLLOT, 1989).
Esse tratamento crítico da paisagem inscreve-se na vontade de aprofundar a
análise do discurso poético como tessitura predominantemente imagética, no
qual a visualidade, mais do que um efeito do enunciado, é uma experiência 
representativa da própria construção da linguagem lírica e um meio de proble-
matização da subjetividade e da identidade que, no poema, também se configu-
ram ou se desfiguram a partir de experiências comuns do espaço cotidiano. Desse
modo, numa memória histórica como a portuguesa, em que o mar representou
papel fundamental na construção de um imaginário identitário e cultural, é inte-
ressante, por exemplo, acompanhar analiticamente, em sua produção poética
moderno-contemporânea, os movimentos em direção à terra (a realidade urbana
dominante, a pertença a uma Europa, novas relações com o espaço circundante)
e a problemática que esses deslocamentos acarretam. Além disso, o tratamento
crítico da paisagem como estrutura imagética específica permite também um
desdobramento interpretativo de base sociológica em torno da noção de frontei-
ras, diversidade cultural e entrecruzamento de perspectivas identitárias, questões
pertinentes para a compreensão de uma literatura como a portuguesa, oriunda de
um país periférico ou semiperiférico, com uma história colonialista ainda em re-
visão, em confronto permanente com outras literaturas de língua portuguesa: a
brasileira e as africanas. 
Não se trata, porém, de mera aplicação aos textos poéticos de esquemas e
modelos explicativos, mas da problematização contínua da paisagem como um
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efeito cultural, um modo de ver, fixar ou deslocar identidades e confrontar sub-
jetividades, na tensão contínua entre o dentro e o fora, a ipseidade e a alteridade,
o visível e o invisível. No tecido literário moderno-contemporâneo, a visualidade,
forma dominante de apreensão do real e de sua representação, revela leituras crí-
ticas do mundo, da linguagem e do sujeito. Num tempo caleidoscópico como o
nosso, onde predominam as noções de fragmentação, quebra, desordem, multi-
plicidade, os estudos de paisagem dão a ver a problematização da relação sujeito
e mundo, revelando experiências de perda, deslocamento ou, por outro viés, reco-
nhecendo singularidades culturais num tempo de massificação e indiferenciação
identitárias. Portanto, não simplesmente a paisagem como tema, como enunciado
descritivo (in situ), mas fundamentalmente como uma estrutura de sentido que
configura e/ou desfigura a relação entre sujeito, palavra e mundo por meio do
olhar (in visu). Como explica Michel Collot, um ativo pensador da relação poe-
sia e paisagem, «[...] pode-se dizer, numa primeira aproximação, que a paisagem,
segundo a crítica temática, une estreitamente uma imagem de mundo, uma ima-
gem de moi, e uma construção de palavras» 2.
Essas formulações, aqui bastante simplificadas, levam ainda à discussão
sobre referencialidade em poesia. Collot, leitor de Ricœur, afirma que «a noção
de referência está freqüentemente ligada aos conceitos de identidade e de objeti-
vidade. A referência é em geral concebida como o movimento por meio do qual
uma palavra se identifica a um objeto definido de uma vez por todas, permitindo
identificá-lo. Ora a referência poética não é nem identificante nem objetificante,
mas modificante e «mundificante» 3. Desse ponto de vista, o referente do poema
é um «universo imaginário» que constitui uma versão singular de mundo, já que
dependente de cada subjetividade, o que o leva a concluir: «É a objetividade que
é uma ficção; e o imaginário é ao contrário um instrumento de conhecimento do
real» 4. O poema configura as infinitas variações de mundo, redefinindo o refe-
rente que é concebido como se fosse um reservatório contendo a totalidade das
experiências que temos do objeto. Portanto, o poema não é fechado em si, mas se
constitui como poema exatamente pela abertura ao além de si. «A textualidade
do poema reenvia à textura do universo», já que «o poema faz ver o mundo na
medida em que é ele próprio um mundo que se faz ver» 5.
Paradoxalmente, essa abertura ao mundo revela a distância que há entre o
poema e o real, entre as palavras e as coisas, porque a linguagem poética é uma
tensão contínua entre o desejo de uma proximidade absoluta e a sua impossibili-
dade. A ambição ontológica move a poesia e motiva que ela esteja ligada irreme-
diavelmente à melancolia e à decepção, pois a linguagem poética tem consciência
de que todo dizer é uma ilusão. O horizonte último do poema será então o silên-
cio, como lugar de origem onde está o indizível e o invisível. Mas, como num cír-
culo, é também a partir daí, dessa origem, que o poema se lança para inscrever
esse silêncio na linguagem. Trata-se, assim, de discutir a poesia não como uma
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textualidade hermética, mas uma prática hermenêutica sobre o estar no mundo e
na linguagem, por isso a ênfase na compreensão do ato poético como interação
entre sujeito, palavra e mundo. 
Com essa abordagem, parece-nos muito produtivo examinar esse conjunto
de oito poemas senianos, para acompanhar o olhar de um sujeito lírico que vê,
na orla da terra com o mar – a praia –, paisagem como estrutura cultural e men-
tal para além dos espaços reais, de natural existência à beira do Pacífico.
Cumpre-se o que discute W. J. T. Mitchell na coleção Landscape and Power
(1994), onde procura «mostrar o poder da paisagem como meio de remateriali-
zar um modelo dominante de relações sociais e culturais» (apud GANDY, 2004:
79-80).
Nessa paisagem nuclear que é a praia ou, mais precisamente, o limite de en-
contro ou de separação (e tudo dependerá da direção do olhar) entre a areia e o
mar, estão corpos humanos (feminino/masculino) que se encontram ou se desen-
contram, revelam-se ou ocultam-se no silêncio de seu estar-aí. Por outra perspectiva,
essa praia é também a paisagem da página em branco onde o mar da escrita faz 
desenhar corpos de palavras. Também, não por acaso, essa ambigüidade paisagística
nos leva ao espaço português fundamental – o mar –, que tanto marcou a realidade
e o imaginário portugueses, assim como constituiu a paisagem primeira, anunciada
in medias res – «Já no largo Oceano navegavam, / As inquietas ondas apartando; /
Os ventos brandamente respiravam, / Das naus as velas côncavas inchando; / Da
branca escuma os mares se mostravam / Cobertos, onde as proas vão cortando / As
marítimas águas consagradas, / Que do gado de Proteu são cortadas» (CAMÕES,
1978: I, 19) – desse Poema que se tornou para Portugal a nossa alma, na bela 
expressão de Eduardo Lourenço (1983: 87), ao tratar de Os Lusíadas. Também não
à-toa, a ambigüidade referida leva-nos à redondilha camoniana «Sôbolos rios que
vão», na segunda edição das Rimas de 1598, ou «Sobre os rios que vão», na primeira
de 1595. Tal relação é igualmente discutida por Jorge Fazenda Lourenço que busca
demonstrar as conseqüências de leitura nesse diálogo Sena-Camões:
O que se vem expondo permite então fundamentar uma hipótese de leitura, segundo
a qual entre Sobre esta Praia..., de Jorge de Sena, e as redondilhas de Luís de Camões,
«Sobre os rios...», haveria uma assinalável conotação estilística que denotaria uma pro-
ximidade temática entre ambas. O que, a ser assim, será de uma importância fundamen-
tal para a compreensão da sequência californiana, e nomeadamente para o seu entendi-
mento enquanto testamento poético.
Parte-se, pois, da hipótese, indiciada pela comparação dos títulos-incipts dos dois
poemas, de que é possível fazer no título da sequência seniana uma leitura de segundo
grau, quer dizer: que em Sobre esta Praia..., como num palimpsesto, está inscrito, ou
subscrito, outro poema: nada mais, nada menos, que as redondilhas camonianas conhe-
cidas pelo nome de «Babel e Sião». (LOURENÇO, 1998: 297)
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Sobre essa duplicidade 6, ambigüidade de corpos humanos e gráficos e mares
do passado e do presente, os oito poemas se estabelecem como cuidadosa medi-
tação sobre culturas e modo de ser e estar nelas em torno de um princípio vital
humano: a sexualidade e a sua experiência erótica. Da mesma forma, há a intrín-
seca reflexão sobre modos de estar na escrita de uma cultura configurada/
/desfigurada pelo mar, com o cruzamento de tempos, atando e desatando nós
(como não lembrar de Gabriela Llansol?) (1985: 32) literários, poéticos e eróti-
cos, portanto, os nós da criação.
Sobre esta praia me inclino
Na poética seniana, o sujeito lírico é a afirmação de uma bio-grafia, com a
experiência constante de deslocamentos, numa memória de exílios e de viagens,
na dupla vivência da vida e da literatura, que se igualam na consciência plena da
força dos corpos amantes e das palavras, onde se manifesta um Eros genesíaco.
Seja ao longo de sua obra poética, seja em sua narrativa, os corpos amantes/as
palavras testemunham a força de criação e a superação dos limites, dos tabus, dos
obstáculos que a sociedade, em sua hipocrisia e restrição de costumes, vai impon-
do à liberdade do amor, à sexualidade e à textualidade que não se conforma ao
senso-comum ou ao bom senso. Nos poemas de Sobre esta praia..., a questão
nuclear é exatamente a nudez estéril dos corpos que se mostram na praia, sem
entrega ou comunhão. O sujeito lírico contempla a paisagem (a praia, o mar) e
evoca uma ilha de amores que se vai desfocando naquele espaço deserto, pela inca-
pacidade erótica dos corpos presentes na paisagem. Como vemos no primeiro
poema da seqüência, a linguagem, em formulação erótica, cerca esses corpos
contemplados na praia e os articula em possíveis gestos amorosos, recuperando
para os leitores de língua portuguesa a ilha dos amores camoniana e, para os leitores
da obra seniana, o espaço da metamorfose 7, num cruzamento subjetivo do real
com a ficção, portanto, de tempos e espaços. Fundamental para isso, no arranjo
gráfico do poema, a disposição dos dois primeiros versos:
Sobre esta praia me inclino.
Praias sei:
Me deitei nelas, fitei nelas, amei nelas
Com os olhos pelo menos os deitados corpos
nos côncavos da areia ou dentre as pedras
desnudos em mostrar-se ou consentir-se
ou em tombar-me intento como o fogo
do sol em dardos que se chocam brilham 
em lâminas faíscas de aço róseo e duro.
Do Atlântico ondas rebentavam plácidas
e o delas ruído às vezes tempestade
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que em negras sombras recurvava as águas
me ouviram não dizer nem conversar
mais do que os gestos de tocar e ter
na tépida memória as flutuantes curvas
de ancas e torsos, negridão de pêlos,
olhos semicerrados, boca entreaberta,
pernas e braços se alongando em dedos.
(1989: 235)
Mas a interseção lírica é analiticamente desmontada na língua, quando um
dêitico traz de volta o leitor para um presente violentamente diverso. «Aqui é um
outro oceano. / Um outro tempo. / Miro dois vultos na silente praia.» Na paisa-
gem do presente, em águas do Pacífico, os corpos são «espadas frias», que não se
movem nem se co-movem, porque «é um outro oceano, um outro tempo, em
outro / diverso em gente organizado mundo. / Ambíguos corpos, sexos vacilan-
tes, / um cheiro de cadáver, que ao amor não feito / concentra de tristeza, e de um
anseio / de matar ou ser morto sem prazer nem mágoa» (ibidem). Assim, o pro-
cesso de desfiguração da paisagem mítica de outrora se inicia, já que o espaço da
praia contemporânea vai se revelando ao olhar do sujeito lírico lugar de perda e
de ausência, estéril e arruinado. «Se aqui nasceram deuses, nada resta deles»,
chegando-se a um ponto maior de desfiguração, quando os corpo humanos, ou-
trora deuses / homens, são «[...] corpos como máquinas / de um sexo que se odeia
no prazer que tenha / e mais é de ódio ao ver-se desejado.» (idem: 236).
Como um contemplativo, no poema II, o sujeito lírico perscruta a paisagem
marítima e, como voyeur, invade o privado nesse espaço público. «Pergunto-me a
mim mesmo [...] / a que diversos jogos ou não-jogos se dão na intimidade estes
que vejo / inteiramente nus no areal da praia / entre uma escarpa que os esconde
e o mar / que tudo aceita em ondas sucessivas» (ibidem). No entanto, o olhar
sobre os corpos nus, que busca reencontrar uma potência erótica, uma força
sobre-humana, depara-se apenas com corpos nus sem vida, seres do vazio e arti-
ficiais, «São, como deuses, animais sem cio? / Ou são, como animais, humanos
que se aceitam?» (ibidem).
A praia e o mar, paisagens contempladas do outro lado do mundo, são espa-
ços onde mais fortemente se acentuam as diferenças entre uma cultura puritana e
materialista inscrita nesses corpos nus e uma cultura humanística e idealista movi-
da pela potência de Eros, princípio inexistente naquele lugar de indiferença e
solidão.
Quem se pergunta como eu me pergunto
confessa claramente que distância
existe entre o passado e este presente
assim deitados ao sol à beira de água
como estes três se deitam ou recostam
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sem que sequer com as mãos os sexos toquem,
senão o de outrem, mesmo o de si mesmos.
(Idem: 237)
Ao longo dos poemas, o confronto de visões, de discursos, de culturas se
reflete ainda na oposição das estações (Verão/Inverno) e dos tempos (passado/
/presente): a uma paisagem atual de indiferença e de solidão, associa-se a luz do
Inverno e afirmam-se o silêncio, a dispersão e a dissolução dos corpos, contra a
humanidade vital que a sexualidade erotizada poderia configurar, como se desen-
volve no poema III:
Sobre estas águas a que luz de inverno
dá não sombrias cores, ou nestas praias
em que uma brisa fria não levanta areias,
paira ou perpassa a calma e tamisada
serena paz das tardes infinitas.
Rareia só a gente num silêncio 
de corpos isolados que deambulam
dispersos na distância ou que se deitam nela
a dissolver-se glabros na ondulada linha 
[...]
Nesta nudez total do que ainda se demora
dispersamente humano ou imagem sobre-humana,
o que fisicamente não tem voz nem gestos,
ou nem mesmo de olhar se comunica além
de uma presença solta pelo espaço límpido,
é como se do mundo espelhos se partissem
que nem sequer em estilhas neste sol dardejam,
[...]
(Ibidem)
Dessa forma, o presente se contrapõe a um passado genesíaco, de fecundação
do mundo, visão «estival», que só retorna como memória perdida, com acentuada
melancolia por um mundo arruinado que se contenta com paraísos artificiais. 
O olhar sobre a paisagem marinha claramente elabora uma tessitura poética
de contraposições: o Atlântico das navegações, da busca de novos horizontes, espaço
mítico e cosmogônico na pena camoniana, e o Pacífico do presente, do exílio,
novo mundo sim, mas desfigurado, marcado por uma cultura puritana e uma
ordem capitalista que faz do corpo máquina de produção e não de doação de
vida, experiência de individualismo e não de partilha de prazer e de amor, carne
do mundo 8 fechada e não aberta.
Representativo desse novo mundo já arruinado, o poema VI (idem: 240-1)
traz como centro de atenção a figura do centauro, homem/deus, animal/divindade/
/humanidade, ser do limite (da água, da terra). Porém os centauros de outrora são
deslocados pelos homens-máquina, os motociclistas do presente, que desfiguram
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o espaço da praia com suas «estrondeantes máquinas / ao próprio mar calando o
som tranquilo». São corpos «de esbelteza» frios, solitários, flácidos, prisioneiros:
«[...] ao se alongarem solitários tais / que aos sexos um tremor lhes não acode / de
quando no metal eram vibrados, e o mar que se ouve agora não convoca / à luz
do sol os sonhos repousados [...]». A própria estrutura desse poema, com suas
violentas inversões sintáticas, desfigurando a frase, sua dureza de ritmo nos 
decassílabos, seu jogo fônico e imagético que reflete a força das máquinas e sua
materialidade fria, «Chapinham chispas e cabelos voam, / mas doura o sol com
brilhos de metal / as máquinas e os tornos que fulgiram / melhor noutro silên-
cio.[...]» constroem uma rede poemática onde a linguagem épica de outrora
perde sua força amorosa e erótica 9 para se transformar num discurso álgido, tão
frio quanto o toque do metal. 
Esta paisagem parda
O que seguimos nessa meditação poética, portanto, é a melancólica constata-
ção de não haver mais a possibilidade de metamorfose, termo-chave da escrita se-
niana, como afirmação da força de criação, da carne erotizada pela energia vital de
transformação do mundo, quando os corpos se abrem para os outros e se partilham
e se descobrem na sua humanidade. A paisagem contemplada no Pacífico por esse
olhar em deslocamento perde a luz, o calor, a vida, pois «[...] Uma friagem resta
mesmo quando / a luz aquece esta paisagem parda / e aclara em escarpas que o si-
lêncio rói / num simples de cascalho tombam pedras. / [...] / Não há metamorfoses
neste mundo / que mesmo ardendo ao sol se esconde no / mostrar-se inteiro qual
por outros mundos [...]» É a constatação de que, sobre a paisagem de outrora,
ergue-se uma outra dolorosamente concreta de «arbustos ressequidos», onde «o
mar não chega», de «escura confusão de areia suja», um locus horrendus onde não
pode habitar o humano. Da praia parda ao deserto, esse poema testemunha o esfa-
celamento dos sujeitos que se tornam objetos passivos e vazios de sentido. 
Mas aqui não. Aqui apenas é
na solidão do mundo a solidão buscada
para ter corpo inteiro sem que o saiba alguém,
nem mesmo ele saiba se é mulher, se é homem,
senão quando vestido for como lhe ordenaram
que nas cidades vá como hábito de ser-se.
(1989: 243)
Os leitores atentos da obra múltipla de Jorge de Sena sabem bem como a se-
xualidade partilhada por corpos amantes é uma forma total de comunicação e de
afirmação humana, tema recorrente em sua escrita. Ao longo de sua obra poéti-
ca, especialmente, diversos poemas têm sido destacados na afirmação dessa trilha
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interior, transformando-a num testemunho de dignidade humana e de superação
de limites e, por isso, a praia do Pacífico, sobre a qual os olhares do sujeito lírico
e do leitor (que o acompanha) se debruçam, revela-se duramente um lugar de
rasura, de negação, de indiferenciação, onde os corpos nus não se atraem, nem se
partilham, configurando um tempo novo de vazio e de silêncio, sem chama vital.
Por isso, frontal é a diferença entre a algidez dessa paisagem configurada sob seu
olhar e a paisagem que o poema se torna. No momento final da seqüência, incli-
nado sobre a praia, inclinado sobre a folha onde escreve, o fogo toma conta das
sarças no caminho, fogo criador que crepita onde «os corpos não». 
Um fósforo lançado ao chão do estio seco
as sarças incendeia no caminho
que desce à beira de água
Em vão tento apagar as chamas que se ateiam
por de estalidos fogo
a propagar-se pela encosta acima.
[...]
Não descerei lá hoje, o incêndio queima 
este descer incógnito e vazio à praia
algidamente ardente
a que formas de corpos vieram procurar
só uma inocência que não têm na vida.
Crepitam sarças mas os corpos não. 
(Ibidem)
A meditação chega ao seu momento mais forte: a cultura contemporânea,
tão excessivamente visual e expositiva, revela seu medo e seu fracasso de penetrar
no íntimo e de reencontrar o princípio vital de sua existência (voltar ao come-
ço...), experiência necessária para que se dê a metamorfose do humano em divino.
Compreendemos, assim, que Sobre esta praia... seja realmente uma «espécie
de «testemunho poético»», como apontou Fazenda Lourenço, testemunho de um
escritor-pensador, atento à história individual e coletiva, em busca do sentido da
existência humana num mundo cada vez mais absurdo e injusto, cada vez mais
desumano. Já é bastante citado o prefácio à primeira edição de Poesia I, no qual
Jorge de Sena explica sua compreensão da poesia, mas vale a pena repetir, neste
momento final de nossa reflexão, um fragmento: «[...] Como um processo teste-
munhal sempre entendi a poesia, cuja melhor arte consistirá em dar expressão ao
que o mundo (o dentro e o fora) nos vai revelando, não apenas de outros mun-
dos simultânea e idealmente possíveis, mas, principalmente, de outros que a
nossa vontade de dignidade humana deseja convocar a que o sejam de facto. [...]»
(idem: 26). 
A nudez estéril e indiferente na praia à beira do Pacífico marca um mundo
que o poeta não aceita e com o qual não compactua, por acreditar, apesar de
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tudo, que o homem não pode se submeter à perda de sua dignidade, à perda da
«nua liberdade» de ser em intensidade e em todo lugar «um fervor quente e humano»,
assim como a escrita do poema sobre a página, essa outra paisagem de criação.
1 Jorge Fazenda Lourenço, em seu alentado estudo A Poesia de Jorge de Sena – Testemunho,
Metamorfose, Peregrinação (1998), refere-se a Sobre esta praia... como «espécie de “testa-
mento poético” em que Jorge de Sena, poeta em exílio, põe em confronto um passado e
um presente, um antes e um agora, um lá e um aqui, para inquirir ou especular sob o futuro
virtual de uma humana divindade» (p. 172).
2 «[...] on peut dire, en une première approximation, que le paysage, selon la critique théma-
tique, unit étroitemente une image du monde, une image du moi, et une construction de
mots» (COLLOT, 1997: 192) (tradução nossa).
3 «La notion de référence est trop souvent liée aux concepts d’identité et d’objectivité. La
référence est en général conçue comme le mouvement par lequel un mot s’identifie à un
objet défini une fois pour toutes en permettant de l’identifier. Or la référence poétique
n’est ni identifiante ni objectivante, mais modificante et mondifiante» (idem: 174) (tradução
nossa).
4 «C’est l’objectivité qui est une fiction; et l’imaginaire est en revanche un instrument de con-
naissance du réel» (idem: 175) (tradução nossa).
5 «La textualité du poème renvoie à la texture de l’univers [...] le poème fait voir le monde
parce qu’il est lui-même un monde qui se fait voir» (idem: 178) (tradução nossa).
6 Gilda Santos, em diálogo informal sobre essa obra seniana e sua força de visualidade,
lembra-nos ainda que «o primeiro verso “Sobre esta praia me inclino” aproxima-se do verso
camoniano «Inclinai por um pouco a majestade» (Lus., I, 9), a partir do qual teremos o uso
recorrente da forma verbal «vereis», marcando o que o poeta mostra ao Rei e que o Rei con-
templa. Assim, o poema camoniano é um grande texto a ser lido pelo Rei, mas também
um grande painel a ser visto. Inclinar para ver e para ler. 
7 Lembremos que, em Fidelidade, livro de 1958, Jorge de Sena publicara o poema «Metamor-
fose» que seria republicado como «Ante-Metamorfose» no livro de 1963, intitulado
Metamorfoses, Seguidas de Quatro Sonetos a Afrodite Anadiómena. Vale transcrever al-
guns versos desse poema, em que um deus ou deusa repousa numa praia e um olhar ero-
tizante o contempla: «Ao pé dos cardos sobre a areia fina / que o vento a pouco e pouco
amontoara / contra o seu corpo (mal se distinguia / tal como as plantas entre a areia arfan-
do) / um deus dormia. Há quanto tempo? Há quanto? / É um deus ou deusa? [...] / Mas
dormiria? As pernas estendidas, / com um pé sobre outro pé e os calcanhares / um pouco
soerguidos na lembrança de asas: / as nádegas suaves, as espáduas curvas / e na tão leve
sombra das axilas / adivinhados pelos... Deus ou deusa? / Há quanto tempo ali dormia?
Há quanto? / Ou não dormia? Ou não estaria ali? / Ao pé dos cardos, junto à solidão / 
/ que quase lhe tocava do areal imenso, / do imenso mundo, e as águas sussurrando – [...]» 
8 Usamos expressão de Merleau-Ponty, 2000.
9 Sobre Camões e Os Lusíadas, escreve Eduardo Lourenço: «Teremos de o ler e de o ser no que
tem de mais humano e vivo como canto do império universal do Amor sob a vestimenta
de canto do nosso ex-universal império. É nessa visão universal do Amor que o
Renascimento lhe ensinara ser a essência mesma do Homem consciente do seu valor e
dignidade que Os Lusíadas se transcende como mero espelho particular do que fomos e
somos. Esse amor ninguém o transfigurou no seu espírito e na sua imaginação como
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aquele que de si mesmo disse que “só de amor viveu e escreveu”. Embebida nesse Amor,
a sua vida peregrina e errante, amarga e desventurada, se fez verbo e o verbo se fez
Pátria-Canto.»
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